¢ Procesos creativos musicales en tiempo real?

José Manuel Berenguer

Vivimos tiempos de redefinicion y creacién de nuevas situaciones. Las informaciones se cruzan. Se
intercambian parte de sus contenidos. Nuevas informaciones se generan y, nada mas nacer, entran
de lleno, a su vez, en la dindmica del intercambio. Dada la relacién entre la cantidad de
informaciones que intervienen en el proceso y la capacidad limitada de asimilacién de

quienes las interpretamos, los humanos, también son tiempos de confusién y de impostura. De
pérdida y tergiversacién de valores. Unas veces, los conceptos cambian para atender a cambios
reales en el mundo, para atender a necesidades colectivas. Otras veces, cambian los conceptos
porque alguien trata de cambiar el mundo segun sus necesidades. Pero se deban a necesidades
mas o menos vinculadas al estado del mundo, mas o menos determinadas por necesidades
imaginarias generadas en el plano simbdlico, colectivas o individuales, muchas redefiniciones de
conceptos se llevan a cabo vinculadas a motivos ideolégicos, a deslizamientos de carga que el
poder va sufriendo a lo largo de la historia de la Humanidad. El empleo de unos términos en lugar
de otros, su eleccion, su manipulacion y su transformacién, configura las mentalidades. Terminan
por hacer verdaderas cosas que nunca antes lo habian sido y aunque pudieran haber nacido por
iniciativas individuales, culminan el proceso haciéndose colectivas y empleandose de forma
imprecisa y sin conciencia clara de lo que tal empleo puede estar suscitando o haya suscitado
alguna vez. El cruce de informaciones, de palabras, de conceptos, altera y a la vez construye el
curso de la historia. El cambio de un término por otro, la migracién del valor de significado de un
término hacia otro, a veces son efectos colaterales de estrategias sin otra finalidad que la de
convencer a cuantos mas mejor de algo que no tenia nada que ver intrinsecamente con la
alteracion introducida: se genera ruido. Tales procesos contaminan los mundos de las ideas. De la
misma manera que nos preocupa la preservacion del medio ambiente (el sonoro, mucho menos,
curiosamente), o la polucién del espacio orbital de la tierra, cada vez mas atestado de satélites
artificiales, deberiamos pensar ya en la preservacion del ambiente intelectual, tan repleto de ideas
confusas. En los grupos sociales, aparecen de vez en cuando términos magicos que

sirven para establecer los limites del grupo y crear conciencia de pertenencia a él entre sus
componentes. Su simple enunciado gratifica al enunciante con un refuerzo en la intensidad de esa
conciencia de pertenencia. Precisamente, "tiempo real", sujeto a la dinamica de transformacion
semantica a la que aludo, es uno de ellos. Nada se halla al margen del tiempo en el que ocurre,
pero menos aun le sucede a aquellos aspectos que intervienen en el imaginario que conforma una
cultura. Ya solo por la frecuencia en que se utiliza, merece tener en consideracién el uso

equivoco de ese término. La historia de los sistemas en tiempo real da comienzo con el uso de la



maquinaria de computacion para llevar a cabo operaciones de control entre finales de los arios
cuarenta y principios de los cincuenta. En esa época, el interés por los sistemas de computacion en
tiempo real estaba esencialmente relacionado con aplicaciones militares. El término computacion
en tiempo real probablemente se originé ya con el proyecto Whirlwind, un simulador de vuelo
desarrollado por IBM para la Marina Norteamericana en 1949, o quiza con SAGE, el sistema de
defensa aérea Semiautomatic Ground Environment desarrollado por la US Air Force a principios de
los 50. En el diccionario de Oxford de la Computaciéon puede leerse: Sistemas en tiempo real.
Cualquier sistema en el que el tiempo en el que la salida se produce es significante. Esto es asi
porque la entrada corresponde a algin movimiento en el mundo fisico y la salida tiene que
relacionarse con el mismo movimiento. El lapso entre el momento de entrada y el momento de

salida debe ser suficientemente pequefio como para que la relacion temporal sea aceptable”.

La ciencia del tiempo real es una rama de la ciencia de la computacion que trata de la introduccién
del "tiempo real” en los sistemas de computacién. Sin embargo, pese a que con ella se hace
referencia simultanea al tiempo y a la realidad, en el contexto de esa disciplina, la expresion
"tiempo real" no se refiere tanto al tiempo y a su realidad como a la capacidad de un sistema
computacional para establecer correspondencias entre distintos sistemas de contaje o de medida,
lo que es perfectamente compatible con la idea de un sistema que funciona en interaccion directa e
inmediata con un entorno con sus propios métodos de contaje y de medida. Para que esta
interaccién se lleve a cabo correctamente, es esencial establecer correspondencias precisas

para que el sistema de computacién sea capaz de entender, analizar y pronosticar el
funcionamiento del entorno que se pone bajo su control. Desde otra perspectiva, la computacién en
tiempo real puede ser definida como una forma de computacién donde la correccion del sistema
depende no so6lo de los resultados légicos de la computacion, sino también del momento

en el que los resultados se producen. Trata un conjunto de problemas que no se abordan en
informatica clasica y que se manifiestan como consecuencia de la consideracién del tiempo como
restriccion légica de base y no como factor de capacidad. Asi, el problema basico de la
computacién en tiempo real puede resumirse en la absoluta necesidad de realizar tareas en un
lapso determinado de tiempo. Una solucién se considera correcta si y solo si es I6gicamente
correcta y si se produce a tiempo. Esa necesidad se presenta en muy diferentes areas de la

actividad humana.

En los sesenta, los avances en los niveles de integracién de hardware y el aumento de las

velocidades de proceso amplié el espectro de los problemas a los que podia ser aplicada la



computacién en tiempo en tiempo. Fue entonces cuando el interés por las aplicaciones no militares
se hizo suficientemente relevante como para impulsar un rapido desarrollo de esos

sistemas. La idea de "tiempo real" en composicion es una metafora que tomo cuerpo

procedente del dominio de las maquinas de tratamiento de sefial. Tuvo, pues, y tiene, significado
bien definido para las maquinas que hacen sonidos y musica. Pero sobretodo, lo tiene, en la teoria
de su disefio, como limite al que sus producciones deben tender y nunca alcanzar: se trata de un
ideal, no de un objetivo ni de una finalidad. Es una utopia clara, a saber, la respuesta de la maquina
al mismo tiempo en que se produce la llegada de informacién. Es evidente que se trata de un
acontecimiento imposible: lo Unico que podemos esperar en este terreno es la reduccién del tiempo
entre la llegada de informacion y la respuesta consecuente. Ese tiempo nunca sera nulo, porque no
nos es dada la llave de la puerta de acceso al infinito. Nunca nos lo ha sido, ni nunca nos lo sera.
Por tanto, la pretension de realizar algo en "tiempo real" "verdadero" es, en el fondo, una metafora
de divinidad. Pretensién muy propia del arte ésta, por cierto, y muy extendida en musica,
especialmente después de la ultima guerra mundial: la fascinacion por la técnica (la técnica y su
dominio en general, no s6lo la técnica ingenieril) produjo, a partir de los afos 50 del siglo pasado,
personajes, entre los que se cuentan musicos relevantes, que pretendieron, sélo con leerla,
imaginar, predecir, prever exactamente, sin ambigliedad, el comportamiento acustico de una
partitura. Otra pretension de divinidad, en relacion directa ésta con la idea romantica del artista.
Luigi Nono ya alerté al respecto de la inutilidad de tales pretensiones, pero fue mucho mas lejos al
sugerir que un creador mentiria si pretendiera al mismo tiempo ser innovador y conocer de
antemano el resultado exacto de la interpretacion de su escritura. No estaria experimentando si
previamente lo conociera. Estaria realizando una labor artesanal, pero no artistica.(1) Asi que, de
la misma forma que la priorizacion del masculino en los términos genéricos se debe al predominio
de tendencias sociales sexistas -todo lo inconscientes que se quiera, pero bien patentes-, el uso de
un término limite cuya existencia mas alla de lo imaginario genera contradicciones importantes no
debe ser considerado inocuo ni desprovisto de relaciones con ideas de dificil justificacion racional.
El "tiempo real" no existe fuera de la mente, a menos que se abuse de lenguaje. Un siglo después
del enunciado de la Teoria de la Relatividad, pretender su existencia en el mundo fisico constituye
una ficcion utdpico-postindustrial tipica. Es la forma en que una herramienta muy Util a la
teorizacion puede convertirse en imaginario manipulable, en instrumento y a la vez sintoma de los
mecanismos de alienacion propios de un contexto que venera la técnica y se somete a su dominio

sin apenas plantearse sus implicaciones.

En musica electroacustica clasica, el uso de la cinta magnética (2) en sincronia con las

producciones de los instrumentos tradicionales interpretados en vivo genera a menudo



contradicciones formales y funcionales importantes. El contenido de la cinta esta fijado en ella para
siempre, mientras que en la interpretacion de los instrumentistas siempre hay lugar para lo
imprevisto. De hecho, hasta que no termina la pieza, no se sabe qué pasara. Esa situacién
dialéctica, que en realidad no implica ningun impedimento en el terreno de la estética, ha sido
considerada en ciertos circulos como restrictiva y sobretodo generadora de rigidez formal. El arte
siempre ha vivido en las restricciones, sin embargo. Creo que la oposicion entre lo que esti fijado
para siempre y lo que es de naturaleza imprevisible aiin no ha dado sus mejores frutos. Existen
opciones que no han sido sino sefaladas unas pocas veces. Pienso ahora, por ejemplo, en el
suefo del cabaret de Mulholand Drive, de David Lynch, donde los musicos, en playback perfecto, te
dicen que lo que se oye no es lo que se vé, aunque lo parezca, que todo esta grabado, donde la
cantante cae al suelo fulminada mientras su voz pregrabada continla cantando como si nada
hubiera ocurrido. Subrayado hédbilmente por los recursos cinematograficos, donde lo estable y lo
efimero se funden de nuevo en un producto de soporte fijo, el efecto es tremendo. No es que
quiera cuestionar aqui el uso de los llamados dispositivos de generacion y tratamiento de sonido en
tiempo real. Ni seria honesto, ni existe motivo para que me conviniera hacerlo, ya que los utilizo
corrientemente porque me ayudan a hacer muasica. Me son muy utiles. Tanto en la escena como en
el contexto solitario del estudio de sonido. Lo Unico que cuestiono es que "tiempo real" se convierta
en consigna. No es la panacea de los problemas de la creacién musical. Desde luego que no existe
tal panacea, pero menos imaginable seria aun, si tal panacea tuviera que ser un artificio

técnico. La generacién y tratamiento de sonido en tiempo real plantea nuevos problemas. Son muy
interesantes; no mas, sin embargo, que los de la reproduccién de sonidos inalterables. De hecho,
ambos mundos estan mucho mas emparentados de lo que podria parecer. El primero que quisiera
tener en consideracion es que, para un oyente no informado de la existencia o ausencia de
causalidad entre del flujo sonoro en el que se sumerge y la gestualidad del intérprete, es imposible
estar plenamente seguro de que lo que ve es causa de lo que oye. Se me puede objetar que el play
back se nota siempre. Pero eso no es enteramente cierto. Lo que ocurre es que estamos
demasiado viciados por malas sonorizaciones y por intérpretes que no han ensayado lo suficiente.
La cinta magnética es un reloj. Se trata de extraer de ella las referencias temporales adecuadas.
Hay que poder olvidar el cronémetro cuando se interpreta masica para cinta magnética. Con la
cinta magnética ya tenemos uno. Uno que, en lugar de consultarse por la vista, se oye. De repente,
se manifiesta aqui otro fantasma que asola la interpretacion de cualquier tipo de musica: la
escucha y su referente de orden cognitivo superior, la atencion. Si dificil es medir el tiempo a la
escucha de un material pregrabado, igualmente lo es mantener la tension justo durante el tiempo
necesario asi como generar el sonido en el momento propicio. Cuando se trata de encontrar

posibilidades satisfactorias en contextos en los que su densidad, aunque nunca nula, es proxima a



cero, el problema de la dificultad no es verdaderamente un problema. Mas bien es una
contingencia. Desde el punto de vista del intérprete, encontrar una interpretacion excelente es
como encontrar una aguja en un pajar. Requiere una cantidad de trabajo ingente y nunca hay
seguridad plena de encontrarla. Una vez encontrada, hay que mantener despejados los caminos de
acceso para que no se pierda en el éter, pero eso nos aleja del tema. Otra cuestién que se plantea
con el uso de dispositivos que trabajan el sonido en "tiempo real" es, en el proceso total de la
realizacion de una musica, el establecimiento del punto en que se abandona su aplicacion.
Consideremos el uso de dispositivos de tratamiento y generacién de sonido en tiempo real

durante la ejecucién de una obra compuesta e interpretada a la manera clasica, segun la cual un
compositor ha realizado la partitura y luego, en la escena, el intérprete la ejecuta. ¢ Qué sentido
tiene alimentar la imaginacién del oyente con la idea de "tiempo real" en tales condiciones? En ese
caso, el "tiempo real" termina en algun lugar entre el compositor y el intérprete. Mas precisamente,
justo en el momento en que empieza la ejecucién publica, porque el intérprete, hasta ese
momento, deberia haber pasado horas y horas encerrado estudiando la pieza, hasta conseguir una
via de acceso a una ejecucion perfecta. EI compositor-escritor no ha aplicado el concepto de
"tiempo real" a su manera de hacer. Y el intérprete, de hecho, s6lo durante la ejecucion publica.
Entonces ¢,qué valor afiadido puede tener el hacer publico, a oyentes avezados y no avezados, que
lo que se va a escuchar o se ha escuchado contiene o contenia comportamientos sonoros
generados en tiempo real? Esa divulgacion generalizada de los métodos empleados al hacer
musica es lo que me molesta. Porque es falaz, porque no facilita toda la informacion. Porque, por el
contrario, la esconde y puede asi dar lugar a confusiones que, por el uso de términos-talisman para
un determinado contexto, propicien, por ejemplo, mayor afluencia de publico o cualquier otra
ventaja no directamente relacionada con la excelencia del contenido estrictamente musical. ; Como
puede a veces ser mas importante el hecho de que una obra artistica se produzca en vivo que su
calidad intrinseca? No veo mas razén que la légica del espectaculo, del acto chamanico, mas Util a
los politicos y a los gestores culturales que a los propios artistas, a las necesidades del publico y a
las de las propias obras, asi como las ideas de las que puedan ser vehiculo. Todo este interés por
la realidad de la accién en vivo es, desde luego, legitimo, pero no puede ser totalmente
desvinculado del estado de cosas que han ido propiciado el secuestro de los medios de

comunicacion a manos de los intereses politicos en detrimento de otras actividades humanas.

Finalmente, me gustaria plantear un fendmeno que se manifiesta en la trivialidad de algunos
comportamientos interactivos propios de obras que se supone tienen lugar en "tiempo real". ; Por

qué hay que entender perfectamente, sin el mas minimo esfuerzo el meollo de algunas obras



interactivas? ;Por qué basan su discurso en respuestas y acciones perfectamente previsibles?
Cuando el uso de los dispositivos de proceso de sonido en tiempo real se traduce en una
respuesta univoca, por ejemplo, a la opresidén sobre un boton, se da esa trivialidad a la que aludo.
Se aprecia entonces proceso inteligible capaz de satisfacer a las mentes més fascinadas por la
técnica (ingenieril, esta vez, si) o los mas rigidos e incapaces de aceptar innovaciones. Pero ;qué
ocurre en ese caso con quienes buscan la magia en el acto de la escucha? Desde mi punto de
vista, si hoy en dia es interesante trabajar con ordenadores, es por la posible complejidad e
imprevisibilidad de sus respuestas a las acciones que tienen lugar en la escena. No porque la
complejidad se deba a tal o cual proceso, normalmente inspirado en técnicas de inteligencia
artificial, sino por ella misma. Por la dificultad o la imposibilidad de entender el procedimiento
subyacente. A pesar del interés intelectual evidente del proceso mediante el cual se consigue la
complejidad musical, rara vez es importante que su conocimiento tenga una clara funcién musical
en el momento de la escucha del producto interpretado sobre la escena. Dada esta situacion,
nuevamente se hace imposible el conocimiento de qué gestos y acciones producen respuestas.
Entonces, es incluso imposible distinguir entre lo que es una respuesta a un evento y lo que no.
Nuevamente tiene pues sentido cuestionar la relevancia de que el resultado sonoro definitivo esté
hecho gracias a un procedimiento en "tiempo real". O bien escuchamos musica, o bien apreciamos
la sutileza de los recursos de programacion expresados en el cddigo. Es una situacién similar

a la planteada por el serialismo integral y en muy cerrada relacion con las prevenciones que
atribuyo a Nono y cito someramente mas arriba. Ni somos mejores musicos porque hayamos
escrito un programa fabuloso que hace musica en "tiempo real", ni su empleo debe influenciar en

sentido alguno a nuestro auditorio.

Por debajo de un determinado umbral de separacioén temporal, a nuestra mente le es imposible
discernir si un evento ocurrié antes que otro. Este fenémeno se da en la visién, en la audicion y
también se manifiesta en percepciones de sefiales cruzadas procedentes de sentidos distintos.
Esto cuestiona profundamente la idea de causalidad: ¢ ocurrié antes la accion que su supuesta
respuesta o fue justo al revés? Las experiencias conscientes se ordenan en funcién de sus
relaciones con el acontecer. Con lo que acontecid, o con lo que puede acontecer mas tarde. En su
dependencia del pasado, asi como en su posible influencia sobre el futuro y, también, en funcién
de su distancia temporal con los eventos pasados y futuros. La necesidad de ver algo como causa
o como efecto puede afectar a las valoraciones de causa y efecto que podamos atribuirles. Pero lo
importante, como reza la publicidad de las memorias de Gabriel Garcia Marquez -lo parafraseo de

memoria-, no es lo que vivimos, sino como lo contamos y cémo lo recordamos. Que las cosas



ocurran en sincronia o no, es cuestioén de escala, de resolucién. Sentimos causalidad cuando
podemos relacionar eventos, lo que se da tanto més facilmente cuanto menor es la distancia
temporal entre ellos. Y ello depende, exclusivamente de nuestras condiciones bioldgicas. La
libertad a la que se accede con el uso de dispositivos de tratamiento de sonido en tiempo real tiene
especial sentido en el contexto de la practica de la improvisacion. Mas aun si se piensa en ella
como en algo que recorre todo el proceso en el que la musica se va creando. Desde el punto de
vista que describo, la improvisacion no se da Unicamente en la escena. Tiene lugar a lo largo del
esculpido constante que, en virtud de retroalimentaciones diversas, conduce a la culminacion de
una obra, tanto durante el proceso de escritura de aplicaciones de proceso de sonido en tiempo
real o durante la generacién del material sonoro que se fija en un soporte dado, como en el curso
de la toma de decisiones durante la ejecucién en la escena. Se me objetard que la improvisacién
no es eso; que improvisacion es sinbnimo de composicion sobre la escena en el curso de la
interpretacion (3). En "tiempo real", se ha llegado a anadir en algin contexto, pero ya se ha
mostrado a dénde lleva el uso de ese término fuera del &mbito estrictamente teérico del diserio de
dispositivos computacionales de control de algin medio. Ideas afines a ésa generan por si solas
conflictos légicos de dificil solucion, porque la pretensidn de que el flujo musical nazca sin otra
causa que la comunién entre los intérpretes y sus oyentes, en el momento magico de la
interpretacion, es, con todo lo que ello implica, estrictamente imposible. La composicién desde cero
en el momento de la interpretacién es, en cierto sentido, analoga a la idea de "tiempo real",

un limite al que podemos tender, porque tiene sentido hacerlo. Es otra utopia (4). Sin embargo, es
bueno distinguir entre utopia e imaginario de nosotros mismos, porque nuevamente corremos el
peligro de caer en el delirio de la divinidad. ¢ Cuantas horas pasa el improvisador trabajando e
investigando las posibilidades de los materiales que desgranara en el proceso de improvisacion?

¢, Cudntas ideas verdaderamente nuevas se le ocurriran sobre la escena?

Desde mi punto de vista, existen dos aspectos cuya influencia es de importancia vital en la calidad
de la improvisacién. No siempre estan al alcance del oyente, ni necesariamente ocurren en el
tiempo de ejecucién. Uno es, precisamente, ese trabajo previo subyacente e imprescindible para
que el flujo de materiales sonoros y musicales durante la ejecucién sea el que es y no otro. El
segundo aspecto, igualmente importante, es la escucha. La autocritica, el situarse a distancia de
las propias producciones sonoras o musicales, el calibrar su efecto en los otros musicos, asi como
en los oyentes, son actividades imposibles sin entreno en la practica de una escucha atenta,
plenamente consciente. No me atreveria a calificar de improvisacion una actividad generadora de
sonido si no se controla y modula en virtud de multiples retroalimentaciones basadas en la escucha

del entorno. Nuevamente, si bien es cierto que ese proceso tiene lugar durante la ejecucién en la



escena, también se produce fuera de ella y es esencial en el periodo preparatorio, especialmente si
hay mas de un musico. Parece que la improvisacién no ha sido nunca ajena a la preparacion previa
de materiales, ni a la transcripcién posterior, mas o menos ajustada. ¢ Tiene entonces sentido
acentuar especialmente la importancia de la creacion en el preciso momento de la interpretacion?
&Y por qué no hacerlo en la fase de estudio e investigacion, igualmente importante? Es evidente
que el hincapié en el directo tiene sentido en el hecho diferencial de que la musica no improvisada
carece de la libertad que caracteriza a la improvisada en el momento de la ejecucion. Pero de ahi a
la improvisaciéon como creacién en el curso de la interpretacién, hay un trecho. Es el trecho que

separa la humanidad de la divinidad. Mas que un trecho, es una singularidad insalvable.

No es mi intencién desvirtuar el valor de la improvisacion. Menos aun, el del género conocido como
improvisacion libre, cuyos auges coinciden con los momentos de auge de las opciones y actitudes
politicas favorables a la lucha por las libertades esenciales. Tan sélo trato en este texto de llamar la
atencion sobre los abusos de lenguaje en que se puede incurrir, si no se alude al mismo tiempo a
todo lo que no se nombra cuando se hace uso de términos talisman, tan terriblemente
simplificadores, como "tiempo real" o "creacion en el tiempo de ejecucion”. Las similitudes entre
ambos son evidentes y también parecidas son las paradojas que su uso genera. Evocan
necesidades inefables e imaginar ias, simbdl icas y mégicas, tan caracteristicamente humanas,

cuya existencia toma cuerpo justamente en la carencia de infinitud, de divinidad, de trascendencia.

(1) No hay una cita bibliografica al respecto. Me refiero a las numerosas y estimulantes
conversaciones que mantuve Luigi Nono en Friburgo durante los afios 80.

(2) Uso en este texto el término "cinta magnética" por razones histéricas. Es obvio que hoy en dia
las funciones de ese dispositivo pueden cubrirse, y de hecho son cubiertas, con otros soportes. En
este articulo lo utilizaré como sinénimo de cd de audio, cd-rom o una memoria cualquiera, la de un
ordenador, por ejemplo, que no sufre ninguna modificacién durante la ejecucién de una pieza de
musica.

(3) "Improvisation is the activity of, to some extent, creating and constructing a piece of music in the
same time as it is being performed" [Christian Munthe
http://www.shef.ac.uk/misc/rec/ps/efi/fulltext/ftmunt.html]

(4) No ocurriria ni después de pasar un periodo de tiempo incomunicado y en ayunas, como reza

algun mdédulo de la "partitura” de Aus Den Sieben Tagen, de Karlheim Stockhausen



